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চিব্রকাজত্র বই 


প্রায় ছু'হাজার বছর আগে চীন দেশে এক সম্রাট ছিলেন, নাম শি হোয়াড 
তাই। তিনি এক অদ্ভুত কারণে তার প্রজাদের ওপর খাপ্লা ছিলেন। 
প্রজারা এস্তার বই পড়ত; যারা পড়তে জানত না, তারাও অন্তের কাছে 
বসে শুনত। এখন এই যে ইতিহাস, দর্শন আর উপন্যাস, রাশি রাশি এত 
বই লেখা হয়েছে তাতে সম্রাট বা তার পিতৃপুরুষের গুণগরিমার কথা লেখা 
আছে কিনা শি হোয়াঙ তাই সে-বিষয়ে কি করেই-বা সুনিশ্চিত হবেন ! 
কিন্তু কে জানে, এও-তো৷ হতে পারে যে কোনো কোনো লেখকের এত বড় 
বুকের পাটা যে সম্াটকেই সমালোচনা করে বসেছেন । 

তাই শি হোয়াড তাই ভাবলেন, লোকেদের বই পড়া চলবে না। ষে 
কাজের প্রয়োজন নেই তা নিয়ে এদের এত' মাথাব্যথাই বা কেন? ওদের 
যা কাজ তাই করুক না : পরিশ্রম করুক, অনুগত থাকুক আর ঠিকমত 
ট্যাকস জমা দিক। তাহলেই. তো শাস্তি বজায় থাকে । 

তাই সমআাট হুকুম দিলেন, সব বই পুড়িয়ে ফেল। তখনকার দিনে ছিল 
কাঠের বই; কাঠের ওপর অক্ষরগুলি খোদাই করা থাকত । ওরকম বই চট্ট 
করে লুকিয়ে ফেলা সহজ ছিল না। সম্রাটের অনুচরেরা গ্রামে গ্রামে শহরে 
শহরে গিয়ে তোলপাড় করে যেখানে বই খুঁজে পেল, আগুন জ্বালিয়ে দিল । 
সেই সময়টায় বিখ্যাত চীনের প্রাচীর তৈরী হচ্ছে । কাঠের গুড়ির মত 
মোটা মোটা বই উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হল প্রাচীর তৈরীর কাজে । কাঠের 


বই যখন আছে পাথরের কী দরকার ! বই-পাগল পণ্তিতরা বই হাতছাড়া, 


করতে সম্মত না হওয়ায় তাদের স্ুদ্ধ প্রাচীরে গেঁথে দেওয়া হল | 

বছরের পর বছর কেটে গেল আর. সত্ত্াটও মারা গেলেন | কিন্তু তার 
মৃত্যুর কয়েক বছরের মধ্যে দেখা গেল, যেসব বই নষ্ট হয়ে গেছে বলে ভাবা 
হয়েছিল সেগুলির আবার আবির্ভাব ঘটেছে, এবার নতুন কাঠের টুকরোয় 
লেখা । সেইসব বইগুলোর মধ্যে ছিল বিখ্যাত দার্শনিক কনফুসিয়াসের 
রচনাবলী | বিশ্বের সর্বত্র আজও লোকেরা এইসব বই পড়ে । 

বই ধ্বংস করে ফেলার এটাই একমাত্র ঘটনা! নয়। 


সপ্তম শতাব্দীতে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতি দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে 


পড়েছিল । বিখ্যাত চীনা পরিত্রাজক ও পণ্ডিত হুয়েন সাঙ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়তে আসেন। একদিন তিনি একটা স্বপ্ণ দেখলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুন্দর সুন্দর বাড়িগুলি অদৃশ্য হয়ে গেছে; ছাত্র ও শিক্ষকের বদলে সেখানে 
চরে বেড়াচ্ছে, একপাল মোষ ! হুয়েন সাঙের এ ন্বপ্প সত্য হয়েছিল ; বহি- 


শত্রুর আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারের তিনটে বিভাগ আগুনে পুড়ে শেষ 
হয়ে গিয়েছিল । 


প্রাচীন .আলেকজান্দ্রিয়া 
শহরে মত্ত বড় একটা গ্রন্থাগার 

_ ছিল। নানা দেশ থেকে 
সংগৃহীত পাগুলিপি এখানে 
রাখা ছিল। ভারতবর্ষ সমেত 
বিভিন্ন দেশ থেকে শত শত 
ছাত্র এখানে লেখাপড়া করতে 
আসত । কিন্তু সপ্তম শতাব্দীতে 
মহামূল্যবান এই গ্রন্থাগ।রটি 
জবরদস্তি পুড়িয়ে দেওয়। হয়। 


যে হানাদার এই গ্রন্থাগারটি 
ধ্বংস করে তার যুক্তি ছিল 
অদ্ভুত। তার পবিত্র ধর্মগ্রন্থে 
যে কথা লেখ। আছে ত| যদি 
এই অসংখ্য বইয়ে না লেখা 
থাকে তবে এই বইগুলি থাক। 
অনুচিত, আর তার পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থে যা বলা আছে তাই 


যদি এইসব বইতে লেখা থাকে, 


তবে সেগুলি রেখে দেবারও 
কোনো প্রয়োজন নেই ! 
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তাই দেখা যায় বারে বাঁরে বই ধ্বংস হয়েছে কিন্তু আশ্চর্য, যে সব বই 
হারিয়ে গেছে বা ধ্বংস হয়েছে বলে মনে করা হয়ছিল সেগুলি হয় পুরনো 
আকারে আর নয়তো নতুন রূপে আবার ফিরে এসেছে। বস্তৃতপক্ষেঃ 
মানুষের জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, বিচক্ষণতা, অস্ৃভূতি, কল্পনা ও দূরদশিতা থেকেই 
বইয়ের স্থষ্টি। তাই এই ধ্বংস করে ফেলা হলেও মানুষের অন্তনিহিত 
এইসব গুণ নষ্ট হবার নয়। দ্বিতীয় শতকে বেন জোসেফ আকিবা নামে 
ডেনমার্কের জনৈক ধর্মযাজককে তার সংকলিত জ্ঞানগর্ভ বই সমেত পুড়িয়ে 
মারা হয়। সেই গ্রন্থের রচয়িতার শেম উচ্চারিত কয়েকটি কথা মনে রাখার 
মত £ “কাগজ পুড়ে যায় কিন্ত কথাগুলো! ছড়িয়ে পড়ে ।” 


এরাই সেইসব মানুষ ষীরা প্রাণের চেয়েও বইকে বেশী ভালবাসেন । 
সার] তাদের প্রিয় বইগুলি অনেক ঝুঁকি ম|থায় করেও যক্ষের ধনের মত সযত্ে 
রক্ষা করেন। ভারতের এঁতিহা বলে, ঈশ্বর এত বই ভালবাসেন যে, একবার 
যখন প্রলয়ের বন্যায় সব বই জলে ডুবে গিয়েছিল, তিনি মতস্ রূপ ধারণ করে 


বেদকে উদ্ধার করেছিলেন । এমন অনেকেও আছেন ধারা তাদের প্রিয় বই ' 


হারিয়ে গেলে বিচলিত হন না কারণ পুরো বইটাই তাদের ক্স্থ। 

প্রাচীন যুগে লোকেদের বই কণ্ঠস্থ করার অসীম ক্ষমতা ছিল। খুষ্ট জন্মের 
নয় শত বছর আগে বিখ্যাত গ্রীক কবি হোমার ছুটো মহাকাব্য লেখেন, 
ইলিয়াড ও ওডিসি । পেশাদার চারণ কবিরা বংশ পরম্পরায় এই ছুটে! 
মহাকাব্য আবৃত্তি করে যেতে পারতেন। ছুটো মহাকাব্যে রয়েছে মোট 
28 হাজার পংক্তি। কোন কোন চারণ কবি এর চার গুণ পংক্তি মুখস্থ করাত 
পারতেন । 

এই স্মরণশক্তির প্রসঙ্গে প্রথমেই বেদের কথা মনে পড়ে। বেদ, 
ভারতের তো বটেই, কারো কারো মতে, পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থ । 
বহু কাল বেদের প্লোকগুলি লিখে রাখ। হয়নি; গুরু থেকে শিগ্ে, পিতা 
থেকে পুত্রে তা মুখে মুখে চলে এসেছে । 


সংস্কৃত ভাষায় পুরনো রীতিতে বেদ রচিত | ভারতবধে বরাবরই বিভিন্ন 
্ 


ভাষার প্রচলন ছিল; তবুও প্রাচীন ভারতের সর্বত্র ছিল সংস্কৃত ভাষার 
ব্যবহার। ভারতের প্রতিটি অঞ্চলের কৰি ও পণ্ডিতরা সংস্কত ভাষার মাধ্যমে 


ভারতীয় সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করে তুলেছেন । 
প্রাচীন ভারতের দর্শন ও বিজ্ঞান দূর দেশ থেকে দেশাস্তরে ছড়িয়ে 


পড়েছিল । ভারতের কথাকাহিনীর বিরাট ভাগার থেকে কথাসরিংসাগর, 

পর্চতন্ত্র আর -জাতকের -গল্পের মত অসংখ্য 'মণিমাণিক্যের টুকরে! সেই সঙ্গে 
হিমালয় পেরিয়ে ওধারে বা সাগর পেরিয়ে দূর-দূরান্তের দেশে পাড়ি দিয়েছে। 
একথা আজ সকলেরই. জানা .ষে, বাইবেলের অনেক নীতিগর্ভ রূপক, আীস 
দেশীয় ঈশপের নীতিকথার গন্পগুলি, জার্মানীর গ্রীমভাইদের সংগৃহীত 
রূপকথার গল্প, এবং ডেনমার্কের হানস্‌ এগডারসন যেসব গল্প আবার নতুন 
করে বলেছেন-_এসবের মুল উৎস ভারত । 

ভারতের সাহিত্যের অতীত ইতিহাস প্রকৃতই সমৃদ্ধ। এই সুবৃহৎ বৈচিত্র্য 
সমুজ্জল সাজানো বাগানকে দেখবার জন্য ছোট্ট একটি জানলার মতই এই 
বইখানি ॥. এখানে -আমরা মাত্র কয়েকটি বইয়ের কথাই বলব । তোমর] 
বড় হলে গীতা, যোগাবশিষ্ঠ, ব্রিপিটক, ধর্মপদ, গ্রন্থসাহেব এবং জ্ঞানেশ্বরী-র 
মতো আরো! কত কত বই পড়বে, জানবে এবং উপভোগ করবে । 


]| 


পপ 


. বেদ 


সবার উপরে যে সত্তা আছে মানুষ তা. বুঝতে চেয়েছে_ ঈশ্বর, ভূমানন্দ, 
পরম সত্য কী--এবং এসব প্রশ্নের. কী সমাধানে মানুষ উপনীত হয়েছে' 
এই হল বেদের প্রধান বিষয়বস্তর ৷ 

বহুকাল থেকে বেদ বলতে লোকেরা বুঝত শরুতি। সাধারণ অর্থে অতি 
বলতে বোঝায়, যা আমরা শুনি; কিন্ত এর গৃঢ অর্থ হল ঈশ্বরের মুখ থেকে 
প্রকাশিত সত্য ।॥ লোকে বিশ্বাস করত, খধিরা যখন ধ্যানে বসতেন তখন 
স্বরং ঈশ্বর তাদের কাছে বেদের বাণী উদ্ভাসিত করতেন ॥ কয়েকজন বৈদিক 
ধষি__যেমন বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, আত্রিৎ পরাশর, কথ মধুচ্ছন্দ_এদের কথা 
পুরাণ, লোককথা এবং গ্রাচীনকালের কাহিনীতে এতবার বল হয়েছে 
যে, এই নামগুলির সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে গেছে। তাছাড়া, 
এইসব, খষিই বেশীর ভাগ ভারতীয় পরিবারের বংশের আদিপুরুয ॥ তাই 
বেদ রচয়িতাদের সঙ্গে আমাদের নিবিড় সম্পর্ক | ঃ 

বৈদিক খধিরা বিশ্বাস করতেন, মানুষের আছে শরীর, মন ছাড়াও একটি 
অন্তরপুরুষ আছে যার নাম “আত্মা, | আত্মাকে জানতে পারলে নিজেকে 
সত্যভাবে জানা যায় । এই অর্থে নিজেকে জেনে মানুষ হয় ধষি বা সত্যদষ্টা ৷ 
তারপর ইচ্ছা করলে তিনি অন্যকেও এই জ্ঞান লাভে সাহায্য করেন। 
কয়েকজন শিষ্য খষির পদতলে বন প্রতিদিন বহুক্ষণ বেদের শ্লোকগুলি বার 
বার আবৃত্তি করে যেত এবং ঝষিরা এভাবে তাদের শিক্ষা দিতেন । 


বেদ কোন ধর্ম বা মতবাদকে প্রচার করে না। খধিদের অন্তর্লেকের 
অভিজ্ঞতা নিয়েই বেদ রচিত। দূরের কোন জায়গায় বেড়াতে গেলে বা 
পাহাড় পর্বতে চড়তে আমাদের যে অভিজ্ঞতা হয় তা যেভাবে আমরা 
বর্ণনা করি, খষিদের অভিজ্ঞতা কিন্তু সেভাবে বলা হয়নি। . ধ্যানে খষির] 
যা উপলব্ধি করেছেন, তা এতই সুগভীর যে সাধারণ কথা দিয়ে প্রকাশ করা 
যায় না। তাই তারা “রূপক ভাষা+ ব্যবহার করেন। অর্থাৎ বেদে যেসব 
কথা আছে তা পড়ে আপাতদৃষ্টিতে আমরা যা বুঝি, সেগুলি তলিয়ে দেখলে 
তার অনেক গভীর অর্থ বেরোয় । 


ছুটি উদাহরণ দিচ্ছি : 'উষা”-র অর্থভোর। কিন্তবেদে এই শবের অর্থ 


“দেবী, সেই দেবী যিনি মানুষের মেঘাচ্ছন্ন মনে স্বীয় আলো নিয়ে আসেন । 
তেমনি অন্য একটি শব “আগ্নি* অর্থাৎ আগুন । বৈদিক মতে এই শবের অর্থ 
শুধু আগুন নয়; অগ্নি শুধু গ্রাস করে না বা পবিত্র করে না ; অগ্নি শক্তি ও 

- সত্যের পথে এগিয়ে দেবার গ্োতক | 


মহান্‌ ঝষি কৰি ব্যাসদেব বেদকে চার ভাগে ভাগ করেছেন £ ক্লক, যজুঃ 


সাম ও অথর্ব | এই শ্লোকগুলিতে আছে বিভিন্ন দেব-দেবীর প্রশংসা রা 


গ্ভে রচিত বিভিন্ন যজ্-পুঁজা ও অনুষ্ঠানের রীতিনীতির বর্ণনা এবং দ* 
এতে গভীর বিমূর্ত চিন্তাধারার প্রকাশ দেখা যায়। 
কোন সময়ে বেদ রচিত হয়েছিল? 


এ প্রশ্নের উত্তর দেবার নানা 


চর 


টিসি. 7 সক 


রকম চেষ্ট। হয়েছে। এর কোন উত্তর সঠিক তা. বলা শক্ত । : বহু পণ্ডিত 
মনে করেন,-বেদ রচিত হয়েছিল খৃষ্টপূর্ব 500 বছর: আগে। আবার 
বন্এর এইচ. জেকবি এবং লোকমান্য তিলকের মতো অনেকে মনে করেন 
যে, এগুলি লেখা হয়েছিল 6 হাজার বছর, আগে। বেদে গ্রহনক্ষত্রের 
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অবস্থানের বিষয়ে যেসব কথা লেখা আছে তা অনুশীলন করে তিলক এই 
সিদ্ধান্তে আফেন। অন্য একজন বিদুষী ম্যাদাম ব্রাভাতস্কি বলেছেন, বেদে 
এহ নক্ষত্রের যে অবস্থানের কথা বর্ণনা করা হযেছে, প্রত্যেক 6 হাজার বছরে 
সেই অবস্থানের পুনরাবৃত্তি ঘটে । সুতরাং 60 হাজার বছর আগে বেদ লেখা 


হয়নি তারই-া প্রমাণ কী? তার নিজের মত এই যে, এগুলি সুদূর অতীতে 
লেখা হয়েছিল । 


ভারতীয় এতিহ্য বলে, বিজ্ঞান 'মানবজাতির বয়স সম্বন্ধে আমাদের যা 
বোঝাতে চেয়েছে, মানুষের বয়স তার চেয়ে অনেক'বেশী । পুরাণ বলে, কোন 
স্থষ্টি ডুবে ধ্বংস হয়ে 
বেদগুলিকে উদ্ধার 


এক সময়ে ভীষণ একটা প্লাবনে সকল জীবজন্ত এবং 
গিয়েছিল । কিন্ত বিধুঃ জলের মধ্যে প্রবেশ করে 
করেন। | 


এই লোককথ। থেকে আমরা কি এই আভাস পাই না যে সুদূর অতীতে 
যে একটা সভ্যতা গড়ে উঠেছিল, বেদ তারই প্রামাণিক চিহ্ন ? 

বেদ লিপিবদ্ধ হবার আগে বহুকাল ধরে লোকের মুখে মুখে এক যুগ্ন থেকে 
অন্য যুগে আবৃত্ত হয়ে আসছে যে-ভাষায় বেদ রচিত তা খুবই সমৃদ্ধ; অল্প 
কথায় অনেক বেশী ভাব প্রকাশ করতে সক্ষম ৷ বহুকাল ধরে চর্চা না হয়ে 
থ/কলে ভাষায় এত পূর্ণতা আসতে পারে না। বিরাট এক সভ্যতা গড়ে 
উঠলেই ভাষার এতটা বিকাশ. সম্ভব । 

যে সভ্যতা বেদের মত মহৎ স্থষ্টি সম্ভবপর করেছিল, সেই সভ্যতার বিষয়ে 
আমরা ভবিষ্তাতে নিশ্চয় আরও অনেক কিছু জানতে পারব এবং বেদ ভোত্রের 
মর্মার্থ আমাদের কাছে আরও সহজবোধ্য হবে । কারণ বেদে বলা হয়েছে 
যে, মানুষ যখন মুনি-খষির মত ভ্ঞান অর্জন করবে, তখনই শুধু বেদের যথার্থ 
মর্ম উপলব্ধি করতে পারবে । . 


উপনিষদ 


.. প্রাচীনকালে বাজশ্রবা নামে এক মহান্‌ ধষি একটি অসাধারণ যজ্ঞ সম্পন্ন 
করেন। এই যজ্ঞবিধির এমন নিয়ম যে হোতাকে তার সব এশ্বর্য, সব 
ধনসম্পত্তি পুরোহিত, গরীব ও অন্যান্য যোগ্য লোকেদের দান করতে 
হয়। 


খষির একটি ছোট্র ছেলে ছিল, 
নাম নচিকেতা । 

নচিকেতা ভাবল, বাবা যখন সব 
কিছু দান করছেন তখন তাকেও 
নিশ্চয় দান করবেন । 

অতিথিদের মধ্যে ধনদৌলত 
বিতরণ করতে ঝষি যখন ভীষণ 
ব্যস্ত, তখন নচিকেতা তার কাছে 
এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, 
আমাকে তুমি কার হাতে সমর্পণ 
করছ?” 
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- খবি কোনে। উত্তর দিলেন না । কিন্ত তার ছেলে বার বার একই প্রশ্ন করে 
যেতে লাগল । শেষে বিরক্ত হয়ে খষি ক্রোধে ফেটে পড়লেন-__“আমি 
তোমাকে যমের হাতে সমর্পণ করেছি ।” 


যম বিভীষিকাময় মৃত্যুর দেবত|। | ঝধির কথা শুনে উপস্থিত সবাই 
নিশ্চয়ই স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। নিজের মুখ দিয়ে এমন কথাটা বেরিয়ে 
যাওয়ার ঝষি নিজেও কম হতবাক হননি । কিন্তু নচিকেতা একটুও বিচলিত 
হল না ভাবল, “আমি এমন'কিছু করিনি যাতে বাবা আমার মৃত্যুর কামন 
করতে পারেন।  যমের সঙ্গে আমি দেখা করি হয়তো এই আমার ভাগ্যের 
লিখন ।” 

নচিকেতা যমের রাজ্য যাবার জন্য প্রস্তুত হল । খষি ও অন্য অভ্যাগতর 
তার মন পরিবতনের জন্য নানাভ।বে চেষ্ট। করলেন । কিন্তু নচিকেতা টলল 


না, বলল, “আমি যমরাজের সঙ্গে দেখা করবই।” এ কথা বলে সে রন 
হয়ে গেল । 


নচিকেতা যমের দরবারে 
পৌছে দেখল যম সেখানে নেই 
তার জন্য অপেক্ষা করতে করতে 
ই তিন দিন তিন রাত্রি কেটে 
উস রর গেল ; না জুটল খাবার; ন। এক 
ফৌটা জল। য্ম ফিরে এসে 
ছেলেটির সাহস ও দৃটসন্কল্পের 


পরিচয় পেয়ে খুব খুশি হলেন । তিনি বললেন, “তিন দিন ধরে তুমি নীরবে 
আমার জন্ত প্রতীক্ষা করে কত কষ্ট পেয়েছ । তোমাকে আমি তিনটি বর 
দিতে চাই | তুমি কী বর নিতে চাও বল।” 
নচিকেত। বলল, .“আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসবার পরে বাবা নিশ্চয় 
খুব উদ্দিগ্ন হয়ে আছেন, + 
কষ্ট পাচ্ছেন | হে মৃত্যু- 
দেব, এই আশীর্বাদ করুন 
বাবা যেন তার মনের শান্তি 
ফিরে পান ।” 


যম বললেন, “তথাস্তব 1৮: 


' বঠু়ুছেকে 
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নচিকেতা জানতে চাইল, যেখানে বার্ধক্যের ভয় নেই বা মৃত্যু নেই, সেই 
স্বর্গে যাবার গোপন রহস্ত কী? যম সানন্দে তাকে সেকথা বললেন । 
পরিশেষে নচিকেতা বলল, “হে চিররহস্য মৃত্যুর দেবতা, আমাকে বলুন, 
মৃত্যুর পরে মানুষ কোথায় যায়? কী করে বা মানুষ অমরত্ব লাভ- 
করে ?” ৃ 
যম মহা, মুশকিলে পড়লেন। এসব তো অতি গোপন কথা । . একমাত্র 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ও যম নিজে ছাড়া এ গুহা তত্ব কেউ জানে না. তাই যম 
নচিকেতাকে ভহ্য কোনো বর চাইতে বললেন__“ধনদৌলত, ক্ষমতা বা রাঁজা, 
যে-কোন একটা তুমি চাও।” কিন্তু নচিকেতা কোনরকম প্রলোভনে ভুলবার 
পাত্র নয়। তাকে মৃত্যুর রহস্য জানতে হঁবে। মানুষের অমরত্বের গোপন 
তত্ব জানতে হবে । - , নি 
এই মহতী বিষয় জানার নচিকেতার এত প্রবল আগ্রহ দেখে যম আশ্চর্ষ 
হয়ে গেলেন। তাকে নচিকেতার. প্রশ্নের জবাব দিতেই হল। তিনি 
ছেলেটিকে শেখালেন, নিজের সন্তাকে জানা, আঁত্বাকে জানা খুব শক্ত 
কাজ। সেটি তার নিজের সত্তার প্রকৃত পরিচয় পায় তবে উপলদ্ধি 
করবে মৃত্যু বলে কিছু নেই; সবই মারা, কারণ মানুষের প্ররুত স্বরাপ যে 
আত্মা, তার কখনও মৃত্যু হয় না। 
নচিকেতার কাহিনী উপনিষদের অন্যতম আখ্যান বস্তু । উপনিষদের 
পাতায় পাতায় আমরা এই সব বহুদিন-বিস্বৃত অপ্রতিহত তরুণ সত্য- 
সন্ধানীদের কথা জানতে পারি । 
উপনিষদের কাহিনী থেকে আগরা সেই অসাধারণ শিক্ষা বাবস্থার কথা 
জানতে পারি, যা বহুকাল আগে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল । শিখ 
সম্পূর্ণভাবে দায়যুক্ত হয়ে অরণ্যে, গুরুর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকত । একাগ্র মনে 
সে শুধু অধ্যয়ন করে যেত। শুধু যে শান্ত্র পড়ত তাই নয়, শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল ধ্যান, যোগাভ্যাস ও ছুরূহ কায়িক পরিশ্রম । 
ভারতের সাহিত্য সম্পদের মধ্যে বেদের পরেই উপনিষদের গুরুত্বপূর্ণ 
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স্থান। বহু জ্ঞানীগুণী মনে করেন যে, উপনিষদ বেদের একটা অঙ্গ, কারণ, 
একে বলা হয় বেদান্ত, অর্থাৎ বেদের পরিণতি । কিন্তু সম্ভবত বেদের 
চিন্তাধারার ব্যাখ্যান হিসাবে উপনিষদকে বর্ণনা করা বেশী যুক্তিযুক্ত। 
প্রত্যেকটি উপনিষদের বিষয়বস্তু কোনো না কোনো৷ বেদের সে "যুক্ত । 
উপনিষদগুলির বেশীর ভাগ রচিত হয়েছে বৈদিক যুগের শেষের দিকে; . 
তার মধ্যে অল্প কয়েকটা লেখা হয়েছিল অনেক পরে। 108টি 
উপনিষদের নাম পাওয়া যায়; তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, ঈশ, কেন, ক, 
মুণ্ক, মাগুক্য এবং প্রশ্ন উপনিষদ । 

“নিজেকে জান”, এই হল মোটামুটি উপনিষদ ও বেদের বাণী। কিন্ত 
নিজেকে জানা খুবই শক্ত কথা তাই উপনিষদ বলেন ঃ 

“আত্মার বিষয় শোনা অনেকের ভাগ্যে নেই । অনেকে আবার শুনেও 
বুঝতে পারেন না। আত্মার কথা যিনি বলেন তিনি মহৎ। আত্মার কথা 
যিনি বুদ্ধিগোচর করতে পারেন, তিনি বিজ্ঞ। নিপুণ আচার্ধের কাছ থেকে 
শিক্ষা পেয়ে যারা আত্মাকে উপলদ্ধি করতে পারেন তারাই ধন্য 

উপনিষদের অ্টাদের চেয়ে এ শিক্ষা ভালভাবে আর কেই-বা | দিতে 
পারেন? নিভীঁক ও স্পষ্টভাবে তারা এ গোপন -তত্বের ব্যাখ্যা করেছেন। 
একটি উদাহরণ দেওয়। যাক। একবার মহষি যাজ্জবন্ধ্য রাজা জনকের 
সঙ্গে দর্শনতত্বের আলোচন| করছিলেন । সংসারী মানুষ হয়েও জনক রাজা 
মহাজ্ঞানী ও পণ্ডিত ছিলেন। রাজার কথা শুনে খুশি হয়ে যাজ্ঞবন্ধ্য তাকে 
একটি বর দিতে চাইলেন। 

রাজা সারা জীবন ধরে শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন, তা নিয়ে ভেবেছেন 
অন্কুণীলন করেছেন। কিন্তু তাঁর জ্ঞানের তৃষ্ণা মেটেনি। আরও জ্ঞান 
অর্জন করতে তিনি আগ্রহী হয়ে উঠলেন। কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দেবার 
জন্য তিনি খষিকে অনুরোধ করলেন । 

রাজা বললেন, “যাজ্বন্থ্য, মানুষের প্রকৃত আলো কী ?” 
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গ্রিনিহিব 


যাজ্ঞবন্ধ্য জবাব দিলেন, “হে রাজা, প্রকৃত আলো! তুর্য। কারণ এ 
আলোতে মানুষ দেখে, কাজ করে এবং ঘরে ফেরে 1”, 

জনক বললেন, “সত্যিই তাই, যাজ্ঞবন্ক্য। . কিন্তু সূর্য যখন অন্ত যায় 
তখন কোন্টা মানুষের আলো ?%, 

যাজ্বক্্য বললেন, “চাদ তখন তার আলো, .কারণ াদের আলোতে মানুষ 
দেখে, কাজ করে আর ঘরে-ফিরতে পারে 1” 

জনক বৈদেহী বললেন, “হ্যা, তাই বটে, যাজ্ঞবন্ধয। কিন্তু সূর্য যখন 


অন্ত যায় এবং চাদের আলো যখন থাকে না, তখন মানুষের কোন্টা 
আলো?” 


যাজ্ঞবক্ক্য বললেন, “আগুন তখন আলো ৷ কারণ, আগুনের আলোকে 
মানুষ দেখে, কাজ করে এবং ঘরে ফেরে ।” 
জনক বৈদেহী বললেন, ““তাও বটে, যাজ্রবন্ধয | কিন্ত সুর্য ধখন অন্ত 
যায় আর টাদের আলো যখন অন্তমিত এবং আগুন যখন নিঃশেষিত, তখন 
মানুষের কোন্টা আলো ?” 
যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, “ভাষা তখন তার আলো। কারণ এ দিয়ে মানুষ 
দেখে, কাজ করে আর ঘরে ফেরে। স্ৃতরাং হে রাজন, কেউ যখন তার 
নিজের হাত স্পষ্ট করে দেখতে পায় না তখন যদি কণম্বর শোনে, তবে সে 
তার কাছে যেতে পারে ।৮ 
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জনক বৈদেহী বললেন, “ঠিক, যাজ্ঞবন্ধ্য । কিন্তু সুর্য যখন অন্ত যায়, 
যখন দের আলো নেই, যখন আগুন নির্বাপিত আর কণ্ম্বর স্তব্ধ, তখন 
কোন্টা মানুষের আলো! ?” 

যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “তখন আত্মাই মানুষের আলো 1” 21. 
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ব্রামাধণ 


অসংখ্য প্রাচীন গ্রন্থে দণ্ডকারণ্যের নাম শুনতে পাওয়া যায়। পাহাড়- 
পর্বত ও তোতম্ষিনী নদী নিয়ে এই বিশাল অরণ্যভূমি এখনও বর্তমান । 
অবশ্য দণ্ডকারণা আগে ছিল অনেক বড়, গোদাবরী থেকে নর্মদা নদী পর্ধস্ত 
বিস্তৃত । ৃ 

সুমধুর কলকল স্বরে তমসা নদী আজো বয়ে চলে । বাদামী ও সাদা 
রঙের হ্থুড়ির ওপর দিয়ে ঘন অরণ্যের বুকের ভেতর দিয়ে নেচে নেচে নদী 
ছুটে চলেছে । । 

তিন হাজার বছর আগে এই নদীর ধারে এক খষি থাকতেন । বহু বছর 
ধরে তিনি কঠোর তপস্যা, করেন। ধ্যানমগ্ন নিশ্চল শরীরে উইপোকা 
বাসা বানাতে থাকে এবং ক্রমে একটা বিরাট উইয়ের টিপি তাকে একেবারে . 
ঢেকে ফেলে ! সংস্কৃত ভাষায় উইয়ের টিপিকে বলে বল্পীক; বল্সীক থেকে 
বেরিয়ে এসেছিলেন বলে খষির নাম হল বাল্মীকি। 

একদিন খুব ভোরে তমস্া নদীতে স্বান সেরে খষি কুটিরে ফিরছিলেন । 
তার নঙ্জরে পড়ল খুব সুন্দর ছুটি পাখি মনের আনন্দে সিলেমিশে খেলা 
করছে। বাল্সীকি এ অপরূপ দৃশ্য দেখে দাড়িয়ে পড়লেন। হঠাৎ কোথা 
থেকে সো করে ব্যাধের একটা তীর এসে একটি পাখির গায়ে বি'ধল। 


পাখিটা মরে গেল। ছুঃখে ও ব্যথায় অন্য পাখিটা অধীর হয়ে ডাকতে 
লাগল | 


বাল্ীকি ক্রোধে কাপতে লাগলেন । 
গভীর আবেগে কয়েকটি কথা৷ বলে উঠলেন | 
শুধু ব্যাধকেই তিনি ধিক্কার দেননি, তার এ 
কথাগুলো বলে দিল মানুষের আচরণ কী 
হওয়া উচিত। 

রাগ পড়ে গেলে খষি দেখলেন যে-ছন্দে 
তিনি কথাগুলি বলেছেন তার একটা 
অসাধারণ শক্তি. আছে। বাল্সীকি একটা 
বই লেখার কথা ভাবছিলেন ৷ কয়েকদিন 
ধরেই তিনি একটি নতুন বিষয় নিয়ে 
ভাবছিলেন; তার জন্য দরকার ছিল ভাব 


প্রকাশের একটা নতুন রীতি । এখন তিনি দেখলেন তার কথাগুলি যে রূপ 
নিয়ে প্রকাশ পেল, তাতে তার উদ্দেশ্য সফল হবে । 

এইভাবে ব্যাধকে সম্বোধন করে কথ! বলার মধ্যে ভাব প্রকাশের এক নতুন 
ধারার জন্ম নিল, কাব্যময় প্রকাশ । বাল্মীকি আমাদের প্রথম কবি, 
“আদিকবি।” তিনি সংস্কত ভাষায় যে মহাকাব্য লিখে গেছেন সেটাই 
আমাদের সাহিত্যে প্রথম প্রকৃত কাব্যগ্রন্থ । 

রামায়ণ সেই মহাকাব্য। ভারতের প্রত্যেক ছেলেমেয়ে কোনো না 
কোনো তাবে রামায়ণের গল্প জানে | ণআমি কোনো না কোনো ভাবে, 
কথাটা বলছি এই কারণে যে, রামায়ণের মুল কাহিনী পড়ে বুগ যুগ ধরে বু 
লোক উৎসাহিত হয়ে মহাকাব্য, কবিত|, নাটক ও গল্প লিখে গেছেন । এদের 
মধ্যে উত্তর ভারতে তুলসীদাস এবং দাক্ষিগাত্যে কামবান প্রতিভাবান কবি। 
এ'রা রামায়ণের নিজন্ব অনুবাদ করেন এবং ভারতের ছুই প্রান্তে তা খুবই 
জনপ্রিয় | 

প্রত্যেক অন্থবাদেই অবশ্য মুল কাহিনী মোট|মুটি এক | অযোধ্যার 
বুদ্ধ রাজা দশরথ যুবরাজ রাশকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করতে চাইলেন। কিন্তু রাজ্যা- 
ভিষেকের ঠিক আগে দশরথের তিন রানীর এক 
রাণী কৈকেয়ী রাজাকে তর প্রতিজ্ঞার কথা 
' মনে করিয়ে দিলেন। রাজা কৈকেয়ীকে ছুটি 
বর দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন | তিনি 
তার কথা রাখবেন বলে কৈকেয়ীকে আশ্বাস 
দিলেন। 

কৈকেয়ী তৎক্ষণাৎ দাবী করলেন যে তার 
পুত্র ভরতকে দশরথের উত্তরাধিকারী হিসেবে 
বসাতে হবে এবং রাম চোদ্দ বছরের জন্য 
বনবাসে যাবেন! রাজা শুনে শুভ্তিত হয়ে 


গেলেন । অন্য বর নেবার জন্য তিনি কৈকেয়ীকে অন্ুরোধ-উপ্‌রোধ করলেন 

কিন্ত কৈকেয়ী কোনে। কথা শুনলেন না । 
পিতা যাতে তীর. প্রতিজ্ঞ৷ 

পালন করতে পারেন তাই রাম 

পত্বী সীতা ও ছোট ভাই লক্ষ্পণকে 

নিয়ে অযোধ্যা ত্যাগ করলেন। 


কিছুদিনের মধ্যেই দশরথ শোকে-ছুঃখে প্রাণ হারালেন । অনিচ্ছ,ক 
বেদনাতুর ভরত রামের হয়ে অযোধ্যার শাসন ভার গ্রহণ করলেন । 
নীতা ও লক্ষ্ণকে নিয়ে রাম দণ্ডকারণ্যে ভ্রমণ করতে লাগলেন । ঝাষিদের 


'তপোবনে যেসব রাক্ষস উৎপাত করে বেড়াছিল, রাম তাদের বধ করলেন । 
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নাক্ষসদের রাজা রাবণ লঙ্কার অধীশ্বর ছিলেন। তিনি: রামের ওপর 
প্রতিশোধ নেবেন ঠিক করলেন ।-তিনি একটা ছলে সীতাকে চুরি করে নিজের 
দ্বীপে নিয়ে গেলেন । 


অনেক খোঁজাখুঁজির পর রাম বানর-বাহিনীর সহায়তায় রাবণের দূর্গ 
আক্রমণ করে রাবণকে মেরে ফেলে সীতাকে উদ্ধার করেন। ৃ 


চোদ বছর পার হল। রাম ও সীতা অযোধ্যায় ফিরে এলেন। রাম 

ডা সিংহাসনে আরোহণ করলেন 
এবং আদর্শ রাজা হিসেবে 
তার নাম ছড়িয়ে পড়ল। 
একদিন এক প্রজার কথা তার 
কানে এল,সে বলছিল, “দীতা 
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ছিল রাক্ষসের ঘরে । তীকে রাণী হিসেবে গ্রহণ করা কি উচিত 
হয়েছে ?” 

রামের আদেশে লক্ষ্মণ সীতাকে নিয়ে বনে চলে গেলেন এবং বাল্মীকির 
আশ্রমের কাছে তাকে রেখে এলেন। 

বালীকি সীতাকে আদর করে নিজের আশ্রয় দিলেন । কিছুদিন পরে 
সীতার ছেলে হল, লব ও কুশ। 

বাল্ীকির স্সেহে-যত্বে ছেলে ছুটি যেমন ভদ্র, তেমনি বুদ্ধিমান হয়ে উঠল । 
সেসময় বাল্ীকি রামায়ণ রচনা করছিলেন । একদিন তিনি লব কুশকে 
রামের রাজপ্রাসাদে নিয়ে গেলেন। সেখানে ওরা রামায়ণ গান গেয়ে 
শোনাল | রাম তার ছেলেদের 
চিনতে পেরে আনন্দে আত্ম- 
হারা হলেন এবং সীতাকে 
ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা 
রূরলেন। 
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যখন সীতা অযোধ্যায় ফিরলেন তার পবিত্রতা নিরিখ করার জন্য তাকে 
আধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে বলা, হল। কিন্তু বাঁচার আর. কোনো আকাজ্ষা 
সীতার ছিল না।॥ তিনি মা বন্থুমতীর কাছে অনুরোধ করলেন যে, তিনি 
' যদি পবিত্র হন তবে যেন মা ধরিত্রী তাকে কোলে তুলে নেন। 

মা বনুন্ধরা সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে সীতাকে তুলে নিলেন । সীতা ধরিত্রীর 
বক্ষের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে প্রমাণ করে গেলেন তিনি কত পবিত্র ছিলেন, এত 
পবিত্র ষে সন্দিগ্কমনা লোকেরা তাকে আপন করে পাবার যোগ্য নয় । 

রামায়ণের একটা গভীর তাৎপর্য আছে। যুগ যুগ ধরে সীতা, এত সুন্দরী 
ও এত শাস্তশিষ্ট হয়েও নীরবে শুধু ছুঃখকষ্ট ভোগ করেছেন, দেবী বলে 
পুজিত হয়ে এসেছেন | সীতা “সত্যের? প্রতীক-_যে সত্যকে রামচন্দ্র রাবণের 
মতো! অসুরের মুঠোর থেকে উদ্ধার. করেছিলেন।. রাবণ অসত্যের প্রতীক । 
সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য রাম যুদ্ধ করেন-_ছুঃখৈর কথা, সে-সত্য মানুষের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধির জন্য হারিয়ে গেছে । 

বিশ্বসাহিত্যের সকল মহাকাব্যের নায়কদের মধ্যে রাম অতুলনীয়। 
কর্তব্যপরায়ণতা ও আজ্ঞানুবতিতার তিনি আদর্শ পুরুষ । বিনা ধায় তিনি 
পিতৃ-আজ্ঞা পালন করেন এবং স্বেচ্ছায় সিংহাসনের দাবী ছেড়ে দেন। 
কর্তব্যপরায়ণ স্বামী হিসাবে নীতাকে উদ্ধার করতে তিনি চেষ্টার কোন ক্র 
করেননি । পরিশেষে প্রজাদের ধারণা ও বিশ্বাসের মর্ধাদা দিয়ে তাদের 
প্রতি তার কর্তব্যের মুল্য দিতেই তিনি সীতাকে অন্নিসম পবিত্র জেনেও 
বনবাসে পাঠান । ঁ 

কিন্তু ভারতবাসীদের কাছে রাম এসবের চেয়ে অনেক 


বড়। বিষ্্র 
অবতারদের মধ্যে তিনি অন্যতম | ভরতের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করে তিনি 


দূত পাঠাননি | অন্য দিকে তিনি এক বানরবাহিনী পরিচালনা করেছিলেন । 
এটা, খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । রাম চেয়েছিলেন গভীর অস্ুরক্তি ও পরিপূর্ণ 
আম্ুগত্য । বানরদের কোন শিক্ষাই ছিল না। তা সত্বেও এই ছুটি গুণের 


বলে তারা অনায়াসে দশানন রাবণের সুদক্ষ বাহিনীকে পরাজিত করতে 
28 


স্ষ্্হ 


চে 


পেরেছিল । সম্ভবত বিগ্ভার দশটি শাখায় বুযুৎপত্তি ছিল বলেই রাবণের 


দশটি মাথা ছিল। রাবণের পরাজয় ও রামের বিজয় এই শিক্ষাই দেয় যে 


সবার ওপরে সত্যেরই জয় । 

আজকের দিনেও শত শত যাত্রাদূল ও লোকনাট্যের দল রামায়ণের আখ্যান 
অভিনয় করে গ্রামের দর্শকদের মনোরপগ্তন করেন । চাঁদনী রাতে ভ্রাম্যমান 
চারণকবি রামের ছুঃখ অথবা হন্ুমানের বীরত্বের কাহিনী গান গেয়ে শোনাচ্ছে 
আর চারদিকে ভিড করে বসেছে গ্রামবাসীরা__-এ দৃশ্য বিরল নয়। 

রাম ছিলেন আদর্শ রাজ। এবং তার রাজত্বকালে প্রজারা ছিল সুখী ও 
সমৃদ্ধিশালী। তাই আজও স্বর্ণযুগ বোঝ।তে লোকেরা “রামরাজ্য* কথাটা 
ব্যবহার করে। গ্রাম পঞ্চায়েতের সভায় বাকৃবিতগুর সমাধান করা হয়; 
সেখানেও প্রায়ই লোকের। রামের নামে সত্য কথা বলার শপথ নেয় কারণ 
রাম সত্যের প্রতিযুতি | 

প্রধান কয়েকটি ভারতীয় উৎসবের সঙ্গে রামের জীবনকথা জড়িত । 
বিজয়ী রামচক্দ্রের অযোধ্যায় ফিরে আপার ঘটনাকে কেন্দ্র করেই দীপাবলী 
আলোকোৎসব। মা ছুর্গাকে নিবিষ্টচিত্তে পুজো করে রাবণের বিরুদ্ধে 
জয়লাভ করার বর রাম লাভ করেছিলেন বিজয়া দশমীর দিনে । 


ভারতের নানা ভাষায় রামায়ণের অসংখ্য ভাবাক্কুবাদ যেমন আছে তেমনি 
আছে কয়েকটি বিদেশী ভাষান্ববাদ | পনেরে। শে। সুহ্ুর আগে রামায়ণের 
চীনা সংস্করণ বেরিয়েছিল । তারপরে হয় তিববতী সংস্করণ। কামবোডিয়ার 
একটি' মন্দিরের শিলালিপিতে উল্লেখ আছে যে চোদ্দ শ বছর আগে রামায়ণ 
পড়ে শোনান হত | ৃ 
থাইল্যাণ্ডের লোকের উপর রামারণের এমন গভীর প্রভাব পড়েছিল যে, 
অযোধ্যার নামানুসারে ও দেশের রাজধানীর নাম রাখা হয় অধুখিয়া। 
কিছুমাত্র অতিরগন না করেই বল! যায় যে, ইন্দোনেশিয়ায় রামায়ণের কাহিনী 
খুবই জনপ্রিয়ত। লাভ করে। আজও ইন্দোনেশিয়ার অনেকগুলি দ্বীপে 
বহুল প্রচারিত যে ছায়া-নৃত্য প্রচলিত আছে তার আখ্যানভাগের অনেকটাই 
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নামারণের কাহিনী-ভিত্তিক। অনেক অনেক বছর আগে ভারতীয় ব্যবসায়ীরা 
এবং সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিরা দক্ষিণ এশিয়ার দেশগুলিতে রামায়ণ নিয়ে যায় । 
সেইসব দেশের কবি ও লেখকরা স্থানীয় লোককাহিনীর সঙ্গে নিজেদের 
কল্পনা ও অন্ুভাবনা যুক্ত করে মহাকাব্যের অন্য এক রঙিন চিত্র তুলে 
ধরেন । 

বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে রামায়ণের বিশিষ্ট স্থান। আর কোনো মহাকাব্য 


এত ট্বচিত্র্যময় সংস্করণে উদ্চদ্ধ করেনি, আর কোনো কাহিনী স্বদেশের 
বাইরে এত জনপ্রিয়তা অর্জন করেনি | 


মহাভারত 


এক গায়ে একটি ছোট্র ছেলে একটি লোককে দেখতে পেল।॥ লোকটা 
যেমন:লম্বা, তেমনি মোটা, দেখতে শক্তপোক্ত আর তার ইয়া মস্ত বড় 
এক জোড়া গৌফ | ছেলেটা! উত্তেজিত হয়ে মার কাছে ছুটে এসে বলল, 
“মা, আমি ভীমকে দেখলাম 1” 

তোমরা হয়ত জান ভীম মহাভারতের বীরপুরুষদের অন্যতম | রামায়ণ, 
মহাভারত লেখার পর বহু শতাব্দী কেটে গেছে কিন্তু ভারতীয় ছেলেমেয়েদের 
কাছে এইসব মহাকাব্যের চরিত্র একেবারে জীবন্ত । শ্রীকৃষ্ণের হাতে শঙ্খ 
বা চক্র, অ্্নের, হাতে তার বিশাল ঝকমকে ধনুক, ভয়ানক শক্তিধর 
ভীম, রাম শক্তিমান অথচ 'অন্যের ছুঃখে কাতর, হনুমান অরেশে পাহাড় 
উপড়ে ফেলে তা ঘাড়ে করে আকাশপথে শত শত মাইল চলে যেতে পারেন 
এইসব চরিত্র সকলের কাছে প্রতিদিনের পরিচিত লোকদের মতো জীবন্ত । 


মহাভারতের কাহিনী সংক্ষেপে এই £ হস্তিনাপুরের রাজা শান্তন্ুর ছুই নাতি 
ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু। বড় জনের নাম ধৃতরাষ্ট্র;'তিনি অন্ধ ছিলেন, তাই ছোট 


' জন সিংহাসনে বসলেন | 


কিন্ত অভিশাপের ফলে পাওুকে তার ছুই রাণীকে নিয়ে বু বৎসর 
বনবাসে কাটাতে হয় । বনবাসে থাকার সময় তার পাঁচটি পুত্রের জন্ম হয়। 
তাদের নাম যুধিটির, অর্জুন, ভীম, নকুল ও সহদেব । তপোবনের মুনিখষিরা 
তাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 


পাণুর মৃত্যুর পর তার বড় রাণী কুন্তী ছেলেদের অর্থাৎ পাগুবদের নিয়ে 
হস্তিনাপুরে ফিরে এলেন । 
পৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র কৌরব নামে পরিচিত ছূর্ভাগ্যবশত তারা পাগুবদের 
দেখে হিংসায় ভুলে উঠলেন । পাঁচ ভাইকে নানাভাবে ফাদে ফেলার জন্য ওরা] 
অনেক রকম ছুষ্ট-বুদ্ধি 
প্রয়োগ করলো | কিন্ত 
যুধিট্টিরের ধৈর্য ও 
ক্ষমাশীলতার প্রসাদেই 
পাগডবরা প্রতিহিংসার 
আশ্রয় নেয়নি । 
ছেলেরা যখন বড় 
হল, সবার শ্রদ্ধেয় 
ভীম্মদেব এক সন্তোষ- 
জনক সমাধান বার 
করলেন। কৌরবদের 
বড় ভাই ছুূর্যোধন 
হস্তিনাপুর থেকে অর্ধেক 
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রাজ্যের শাসনভার পেলেন, ইন্দ্রপ্রস্থ থেকে রাজ্যের অন্য. অর্ধেকের শাসনভার 
পড়ল যুধি্টিরের ওপর | 

. কয়েক বছর বেশ শান্তিতে কেটে গেল। সবশেষে কৌরবরা একদিন 
পাগুবদের দাবা খেলায় আমন্ত্রণ জানালেন । খেলায় পাওবরা হেরে গেলেন 
এবং বাঁজির শর্ত অনুসারে তাদের রাজ্য ছেতে তের বছরের জন্য বনবাসে 


যেতে হল । 
বাটে তারা ফিরে এলে ছুর্যোধন তাদের রাজ্য 
ফিরিয়ে দিতে রাজি হলেন না। শান্তিপূর্ণ 
| ভাবে এই বিরোধ মিটিয়ে ফেলার সর্বরকম 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ 'হল। তখন কুরুক্ষেত্র নামে 


একটি জায়গায় প্রবল রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ আরম্ভ 
হল। যুদ্ধ আরম্ভ হবার আগে ভাই ও স্বজন 
হানির সম্ভাবনায় অর্জুন নিরাশ ও মর্মাহত 
ৃ হয়ে যুদ্ধ করতে অন্বীকার করলেন।. কিন্ত 
ূ শ্রীকৃষ্ণ ধর্ম ও সত্য রক্ষার স্বার্থে এই যুদ্ধের 
্যায়সঙ্গতি অর্জনের কাছে ব্যাখ্যা করলেন 
এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ ইচ্ছা ত্যাগ করতে 


পরামশ দিলেন । শ্রীকৃষ্ণ অজুনের কাছে ঘে ধর্মব্যাখ্য। করেছিলেন তা 
গীতা, নামে পরিচিত | যুগ যুগ ধরে অসংখ্য জনসাধারণের কাছে গীতা 
আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণা ও শক্তির উৎস। যুদ্ধের সময় শ্রীকৃষ্ণ অজুর্ণনের 
পথ-নির্দেশক ও সারথি হয়েছিলেন । 


কৌরবরা সম্পূর্ণ পরাজিত হলেন। বুখিষ্টির হলেন রাজা । কিন্তু পাণুবরা 
বুঝতে পারলেন জাগতিক সমৃদ্ধি ও বিজয়ের কোন খুল্য নেই। তাই ছত্রিশ 
বৎসর ন্যায় ও অত্যের পথে রাজ্যশাসন করে তারা পৌত্র পরীক্ষিৎকে রাজ্যভার 


দিয়ে হিমালয়ের পথে পাড়ি দিলেন । 


অজানা পথে চলতে চলতে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে যুধিষ্টিরের ভাইরা -ও পত্রী 
একে একে পড়ে গিয়ে প্রাণ হারালেন। শুধু যুধিটির বেঁচে রইলেন এবং 
স্বশরীরে স্বর্গে গেলেন। এতেই; প্রমাণ হয় আধ্যাত্মিকতার চরম লক্ষ্যে 
পৌছতে দেহ কোন বাধা স্থষ্টি করে না। 


মহাভারতে অসংখ্য কাহিনী আছে এবং তাদের বিশেষ সার্থকতা আছে। 
মহাভারত জীবনের যত বিভিন্ন দিক তুলে ধরেছে পুথিবীর অন্য কোন মহাকাব্য 
তা করেনি । কথায় বলে; “যা নেই মহাভারতে, তা নেই ভীরতে | তাই 
আমরা বিনা দ্বিধায় বলতে পারি, যা! নিয়ে ভারত, অন্ততঃপক্ষে অতীত ভারত 
ছিল, তারই সংক্ষিপ্ত রূপ এই মহাভারত । 


মহামুনি ব্যাসদেব এই মহাভারত রচনা করেন। এই মহাকাব্য রচনা 
করার সঙ্কল্ল করে তিনি এমন একজনকে চেয়েছিলেন যিনি তার স্থজন- 
উন্মাদনায় উচ্চারিত শ্লোকগুলি লিখে যেতে পারবেন। তিনি সিদ্ধিদ।তা 
গণেশকে সাহায্য করতে অনুরোধ করলেন। গণেশ একটি' শর্তে রাজি 
হলেন। শর্তটি হল, কবি যদি বলতে বলতে কখনো থেমে যান তবে তিনিও 
সঙ্গে সঙ্গে লেখা বন্ধ করবেন। ব্যাসদেবও পালটা এই শর্তে রাজি হলেন যে 
গণেশ প্রতিটি শ্লেকের অর্থ ঠিকমতো না বুঝোশুনে লিখতে পারবেন না। 


+ এইভাবে অষ্টাদশ পর্ষে মহাভারত লেখ| হল; এতে 90 হাজার শ্লোক 
রয়েছে । 
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পুর্ণ জ্ঞানের মত টাদ হাসছে 


প্লুরাণ 
“তারপর বর্ষা এল । কালো মেঘের দল টাদকে ঢেকে দিল, যেমন করে 
মানুষের অহংভাব তার প্রকৃত সত্তাকে ঢেকে রাখে । বিধাতার করুণার মত 
বটি ঝরে পড়ল-_সব কিছু তখন সজীব, সতেজ ও বুন্দর ॥. 
“তারপর এল শরৎকাল। আকাশ জল তখন ধ্যানমগ্র চিত্তের মত 
স্বচ্ছ। অজ্ঞ মানুষের ভ্রান্ত ধারণার মতো রাস্তার ধুলোকাদা আস্তে আক্তে 
ধুয়ে মুছে গেল। যে আহা 


এটি*ভাগবত থেকে উদ্ধৃতি; সমস্ত. পুরাণের মধ্যে ভাগবতই সবচেয়ে 
জনপ্রিয় । এখানে কৰি বিশ্বপ্রকৃতির স্বরূপ ও মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির 
একটা তুলনামূলক চিত্র তুলে ধরেছেন। সমস্ত বইটি আগাগোড়া এই 


বনের ভিতর থেকে দেবশিশু ' শ্রীকৃষ্ণের মন-মাতানো বাশির, সুর শোনা 
যাচ্ছে। সবাই আত্মহারা হয়ে পরম আনন্দে এই বাশী শুনছে_ গরু” রাখাল, 
গোগীরা, এমন কি যেন যমুনা নদীও। একে শুধু কবির কল্পনা বলে ধরে 
নেওয়া ঠিক হবে না। এর একটা অন্তনিহিত অর্থ আছে। বাঁশীর ধ্বনি 
সেই দৈব আহবান-_ষে আহ্বানে, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি, সমস্ত জীবজগৎ তাদের 


হৃদয়ের গভীরে সাড়া না দিয়ে পারে লা। 


শ্রীকৃষ্ণের জীবনের অনেক কাহিনী ভাগবতে বণিত আছে এবং প্রত্যেকটি 
আখ্যানের একটা গভীর তাৎপর্য আছে। খুষ্টের জন্মের প্রথম থেকে ষষ্ঠ 
শতাব্দীর মধ্যে যেসব পুরাণ লেখা হয়েছিল, ভাগবত তাদের অন্যতম | কিন্তু 
ব্যাসদেব যে মূল পুরাগ রচনা করেন তা নিশ্চয় আরো. অনেক আগের 
ব্যাসদেবের রচনা থেকে নতুন চিন্তা পেয়েছেন, নতুন অনুপ্রেরণা পেয়েছেন 
তার শি্বুরা এবং শিথ্যের শিশ্তেরা । এভাবে তারা মোট ছত্রিশখানি পুরাণ 
রচনা করেন। এদের মধ্যে প্রধান পুরাণগুলির নাম মহাপুরাণ এবং অন্গুলির 
নাম উপপুরাণ। মহাপুরাণ হল বিষু, ভাগবত, নারদ, গরুড়, পদ্ম, বরাহ, 
অগ্নি, মার্কণ্ডয়, ভবিষ্য, বামন, বায়ু, লিঙ্গ, স্্দ, এবং মৎস ও কুর্ম। 

সংস্কতে পুরাণের অর্থ “সেইসব প্রাচীন আখ্যানবস্ত্, যা চিরনবীন 1৮ 
( পুরাণোহপি নবম” অর্থৎ পুরাণ যদিও প্রাচীন তবুও নতুন ) 

্রহ্মা বিষ ও শিব-_-এই তিন প্রধান দেবতাদের গুণ ও কর্মধারা-নিয়েই 
মূলতঃ পুরাণগুলি রচিত; এছাড়। এতে আরো অনেক কিছু পাওয়া যায়। 
বিষুণপুরাণে পরিষ্কারভাবে বলা হয়েছে যে, সূর্য সৌরজগতের কেন্দ্র, পৃথিবী 
38. 


নয়। এটা ভাবলে কি বিস্মিত হতে হয় না৷ যে, পাশ্চাত্য জগৎ এই সমস্থ 
নিয়ে চিন্তা করার বহু আগেই পুরাণ এ কথা বলে দিয়েছে ! 
কী ভাবে এই বিশ্বজগৎ স্থষ্টি হল, এই বিশ্বতর্মা্ড কী ভাবে চলেছে এবং 
কয়েক যুগ পর পর কী করে পৃথিবীতে মহাপ্রলয়ে সব কিছু “ধ্বংস হয়ে যায় 
এবং ধ্বংসের পর আবার নতুন স্থষ্টি শুরু হয়-__-পুরাণে এসব কিছুই খুব সুন্দর 
ভাবে আলোচনা৷ করা হয়েছে৷ " 
কিন্ত পুরাণ সব সময় শুধু বড় বড় দর্শনতত্ব ও বৈজ্ঞানিক তথ্য নিয়েই 
আলোচনা করেনি । এই যেমন, গরুড় পুরাণে বলা হয়েছে নানা ওসুধের 
কথা৷ এবং কী ভাবে শরীর নীরোগ ও সুস্থ রাখা যায়, সে কথা। 
 মহাপুরাণ ও. উপপুরাণ ছাড়া পুরাণের তৃতীয়'একটি' শাখা আছে। তার 
নাম স্থলপুরাণ। এতে ভারতের বিভিন্ন ীরঘস্থানের মাহাত্ম্য ও গুরুত্ব বর্ণনা 
করা হয়েছে । এইসব ছোট ছোট পুরাণ ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ও প্রাচীন 
ইতিহাসের সংগ্রহশাল1 ॥ শত শত বছর ধরে এই সব পুরাণ হিমালয় থেকে 
সুদূর কন্যাকুমারিকার 
যাবতীয় তীর্থস্থান ঘুরে 
বেড়াতে মানুষকে . 
অন্ুপ্রেরণা যুগিয়ে 
যাচ্ছে। 
প্রকৃতপক্ষে, পুরাণের 
লেখকরা গোটা ভারত- 
বর্ষকে মায়ের মতো! 
পবিত্র বলে কল্পনা 
করেছেন।  কালিকা 
পুরাণে একটা উপাখ্যা- 
নের মধ্য দিয়ে এ 


্ ধারণা প্রকাশ করা হরেছে। উপাখ্যানটির বিশেষ একটা বৈশিষ্ট্য 


আছে। 

হিমালয়ের পাদদেশে এক প্রাচীন রাজ্যে দক্ষ নামে এক যুবরাজ ছিলেন। 
তিনি ছিলেন দেবী মহামায়ার তক্ত।' দক্ষের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে দেবী তাঁকে 
একটি বর দিতে চাইলেন । রাজপুত্র বর চাইলেন, দেবী যেন তার মেয়ে হয়ে 


জন্ম নেন। ২ 


তবে তৎক্ষণাৎ আমি দেহত্যাগ করবো ।” 
দক্ষ প্রতিবাদ করলেন, “আমি সেকথা ণ 
কী করে ভুলে যাব ?” | সই 
নিদ্দি্ট সময়ে দক্ষ রাজা হলেন । দেবী 
মানুষের মুতিতে তার মেয়ে হয়ে জব | 
নিলেন ॥ অপুর্ব সুন্দরী এই মেয়ের নাম ্ | 


রাখা হল সতী । 
রা 


দক্ষ তার মেয়েকে খুবই ভালবাসতেন | কিন্ত মেয়ে যতই বড় হতে লাগল 
দক্ষ ভুলে গেলেন, এ মেয়ে শুধুমাত্র তার মেয়েই নয় । দেবতাদের হস্তক্ষেপে 
সতীর সঙ্গে আপনভোলা শিবের বিয়ে হল ॥ দক্ষ এতে মোটেই সুখী হলেন 
না। 

শিব পর্বতের চুড়ায় তার অন্ুচরদের নিয়ে থাকতেন । অন্ুচররা বিচিত্র 
সব জীব-_একটা ড়, কয়েকটি সাপ আর গোটা কয়েক ভূতপ্রেত । 
শিবের বাড়ীঘর আস্তানা বলে কিছুই .ছিল না৷ যেখান তিনি কাউকে 
আপ্যায়ন করতে পারতেন। যেখানে আত্মীয়-স্বজনই “ঘতে ইতস্তত করে, 
কোনো পিতা তেমন জায়গায় মেয়েকে রেখে কী সখী হতে গানে ? অবশ্য এ 
মেয়ে ও জামাই যে সাধারণ মানুষ নয়, একথা যার মনে থাকে, তার কথা 
আলাদা | 

একদিন দক্ষের রাজপ্রাসাদে বিরাট এক উৎসব-অন্নষ্ঠন শুরু হয়ে (গল । 
এই উৎসবে সতী ও শিব ছাড়া দক্ষ সব আত্তীয়ম্বজনকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 
সতী নারদমুনির মুখে এই কথা জানতে পেরে বাপের বাড়ি যেতে চাইলেন। 
শিব বোঝালেন বিনা আমন্ত্রণে সেখানে যাওয়া উচিত নয়। সতী জেদ 
ধরলেন যাবেনই । বাবা মুখ ফুটে আমন্ত্রণ জানায়নি বলে কি মেয়ে বাপের 
বাড়ি যাবে না? 

তখন সন্ধ্যাবেল৷ । দক্ষের প্রাসাদ হাজার হাজ।র প্রদীপে আর অজ 
ফুলে সুশোভিত করা হয়েছে। শত শত অতিথি বিরাট মণ্ডপে সমাসীন। 
এমন সময়ে আনন্দে উদ্ভাসিত সতী পিতার সামনে এসে দাড়ালেন। দক্ষ 
তাকে দেখে মোটেই খুশি হলেন না। সতী নাধারণ একটা পোষাক 
পরেছেন । দক্ষের অনেক মেয়ে তাদের গায়ে জমকালো শাড়ী ও গলায় 
মহামূল্যবান অলঙ্কার | সতীর সাধারণ পোষাক দেখে দক্ষ বিব্রত বোধ 
করলেন । দক্ষ ভাবলেন, সতীর এ অবস্থার জন্য দায়ীকে? দায়ী তার 
খামখেয়ালী ও অন্যমনস্ক জামাই ।. 

রাগে দিশেহারা হয়ে দক্ষ শিবের নিন্দা শুরু করলেন । সতী নিজের শত 
লাঞ্থনা ও অপমান মেনে নিতে পারতেন । কিস্ত পিতার মুখে শিবনিন্ন! 
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শুনে তিনি আর.সহা করতে পারলেন না। পিতাকে তিনি বার বার নিষেধ 
করতে লাগলেন কিন্তু দক্ষ থামলেন না। নিদারুণ দুঃখে সতী সেখানেই 
প্রাণত্যাগ করলেন । 

শিব এই দুর্ঘটনার কথা জানতে পারলেন। শাস্তস্বভাব, আত্মমগ্ন শিব 
তার ক্রোধ থেকে অসংখ্য ভূতপ্রেত জন্ম 
₹স করার জন্য উদগ্রীব । 


ভূমিকে শ্বশানভূমিতে পরিণত করে ফেলল । 
শিব দক্ষের প্রাসাদে পৌছে 


মৃতদেহের কাছে গিয়ে বসলেন! 
শিব স্থান থেকে স্থানান্তরে হেঁটে যেতে লাগলেন । 

কিন্ত কতদিন এ অবস্থা চলতে পারে 1 অবশেষে বিষণ তার অদৃশ্য 
“নুদর্শন চক্র” দিয়ে সতীর দেহ খণ্ড খণ্ড করে কাটতে লাগলেন । যখন দেহের 
আর কোনো অংশ অবশিষ্ট রইল নাঃ তখন শিব পর্বত শিখরে ফিরে গিয়ে 


আবার ধ্যানমগ্ন হলেন । 


তিকককুবাল 


ভারতবর্ষ যে এতিহোর গর্দ করে তাতে তামিলের অবদান অসীম । 
পৃথিবীতে যে কয়েকটি প্রাচীন ভাষা এখনও প্রচলিত ত।মিল তাদের অন্যতম | 
বহু বছর ধরে সংস্কৃত ও তামিল ভাষা ছুই বোনের মত পাশ।পাশি থেকেছে । 

দু'হাজার বছর আগে তামিলনাড়ুতে এক ঝষি ছিলেন। তিনি অসংখ্য 
ছোট কবিতা লিখেছেন । এই কবিতাগুলির গভীর অর্থ ও সেগুলির চিরন্তন 
নত্যে প্রকাশিত হয়ে ওঠার ক্ষমতায় ভারতীয় সাহিত্য-ভাগারে তা অতুলনীয় 
সম্পদ হয়ে আছে। গ্রন্থটি তিরিককুরাল বা কুরাল নামে পরিচিত। “তিরু'-র 
অর্থ পবিত্র আর “ কুরাল ” মানে ছোট কবিতা । গ্রন্থটিতে 138 অধ্যায় 
এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে দশটি শ্লোক আছে। 


যে খষি এই কবিতা রচনা করেছেন তাঁর নাম তিরুভালুবর | : অতীতের 
অনেক মহান্‌ পুরুষের মতই তিনিও তার জীবনের কথ| কিছুই লিখে যাননি | 
তার আসল নাম পর্যন্ত জানা যায় ন|, কারণ “তিরুভালুবর* কথার অর্থ 'ভালুব! 
জাতের একজন ভক্ত' |. ভালুবারা ছিল রাজার ঘোষক; তারা হাতীর পিঠে 
চড়ে ঢোল বাজিয়ে রাজার আদেশ বা আইনের অন্নুশীসনের কথা ঘোষণ! 
করত। মনে হয় তিরুভালুবর অন্য জীবিকা, বেছে নিয়েছিলেন | তিনি 
বর্তমান মাদ্রাজ শহরের একটি অংশ মাঁইলাপুরে তত্তবায়ের কাজ করতেন। 
কিন্ত তিনি যে তাতী ছিলেন এ কথাও নিশ্চয় করে বলা যায় না। এমনও 
হতে পারে যে তিনি অতি সুন্দর কাব্য রচনা করেছেন বলে অতীতে কেউ 
হয়তো সেই অর্থে তাকে তীতী বলেছেন ! 


এই খষির বিষয়ে বহু চমৎকার কাহিনী প্রচলিত আছে । কোনো সমস্যা 
উপস্থিত হলে লোকেরা তার কাছে উপদেশ নিতে যেত। যখনই সম্ভব হত 
ঝষধি কথা না বলে রূপকের ছলে বা উদাহরণ দিয়ে তাদের প্রশ্নের জবাব 
দিতেন। - 

একদিন সকালে এক যুবক তার সমস্ত নিয়ে তার বাড়িতে গিরে হাজির । 
সে জিজ্বেস করল, “বলুন তো, বউ থাকা ভাল কিংবা না থাকা ভাল।” 

ঝষি মৃদ্ধু হেসে যুবকটিকে সার সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা কাটাতে বললেন । রা 
ভু'জনে প্রাতঃভোজন করতে বসলে ঝষি-পত্ী তাদের সামনে ভাত এনে 


রাখলেন। আগের রাত্রে রান্না ভাত, তাই একেবারে ঠাণ্ডা । কিন্তু খষি 
খেতে বসেই চিৎকার করে উঠলেন, “বান্থুকি, ভাত এত গরম কেন?” 

কোনে! কথা না বলে ঝষির পত্রী বাকি তাতের. থালার পাশে বসে হাওয়া 
করে ভাত ঠাণ্ডা করতে লাগলেন । 

তারপর ছুপুরে খাওয়ার সময় অদ্ধেক খাওয়া শেষ করে ধষি আবার 
টেঁচিয়ে উঠলেন, “বাসুকি, কী ব্যাপার বলতো ? এখন অর্ধরাত্রি আর তুমি 
এখানে একটা আলো পর্যন্ত জালিয়ে রাখনি 1” 

এবারও কোনো তর্ক না করে বাস্ুকি একটি প্রদীপ জ্বালিয়ে খষির কাছে 
রাখলেন । . 

যুবকটি সবিনয়ে বলল, “মহাশয়, আমার প্রশ্নের আপনি জবাব দরে 
দিয়েছেন । স্ত্রী থাকা, না-থাকার চেয়ে আপনার মত ন্বামীর জন্থুরক্তা ও 
আন্তগতা স্ত্রী নিশ্চয় অনেক ভাল 1৮ 

তিরুভালুবর রাজার অধীনে চাকরী গ্রহণ করেননি কিন্তু পরবর্তাঁ যুগে 
তাকে সবাই জ্ঞানী-পণ্ডিতদের রাজা বলে স্বীকৃতি দিয়েছে । জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপে, নান! অবস্থায় মান্গুষ যেসব সমস্তায় পড়ে, কুর/লে তার বিষয়ে 
স্ন্দর ও বাস্তব কয়েকটি উপদেশ দেওয়া আছে। 

শুধুমাত্র মানুষের নৈতিক জীবন সম্বন্ধেই তিরুকুরালের উপদেশ আবদ্ধ 
নয়। কুটনাতি, রাজত্ব চালাবার কৌশল এবং মানুষের অন্যান্য ব্যবহারিক 
দিক সম্বন্ধে এতে উপদেশ রয়েছে । 


হয়েছিল | কোনো কোনে 


কথাসব্রিৎসাগর 


পৃথিবীর প্রাচীনতম গল্প-সংগ্রহ কথাসরিৎসাগর । একটা গল্প বলতে গিয়ে 
এতে আর একটি গল্প এসেছে-_তার মধ্যে আর একটি-_রাজা, দৈত্যদানবের 


শত শত গল্প, চতুর যুবক, সুন্দরী মেয়েদের কথা? বিশ্বাসঘাতক 'ষড়যনতরকারী, 
সরল বোকার দল-_নব এতে আছে । এতে সেইসব জন্তজানোয়ারের কথা 


আছে যারা দিব্যি কথা বলতে পারে, আরো আছে ইন্দ্র্গালের পাহাড়, মায়া 
দুর্গ, ছুঃসাহসী অভিযাত্রী । ? 


কারা এমব গল্প লিখেছে, এবং কখন? 
সব গল্পের কয়েকটি সম্ভবত একটু অন্যরকম. ভাবে বলা হত 


স্থদুর অতীতে কয়েক, হাজার 


বছর আগেও এই 
এমন নিদর্শন পাওয়া গেছে। এর মধ্যে কয়েকটি গল্প'হয়তো কাশ্মীর উপত্যকায় 
ঝিলম নদীর কূলে কোন এক ঝড়ের সন্ধ্যায় গ্রাম্য শ্রোতাদের কাছে বলা 


1 গল্প এসেছে সুদুর দক্ষিণ ভারত থেকে; হয়তো 
গরমের দিনে একটি জেলে নৌকার ছায়ায় 


কন্াকুমারীতে কোন এক 
অলসভাবে বসে সমবেত বালকদের গল্প শুনিয়েছিল, সেখান থেকে ছড়িয়ে 


পড়েছে । 


তারতের সকল প্রান্ত থেকে--আসা শত শত গল্প এই কথাসরিৎসাগরে স্থান 


পেয়েছে। কারণ কথাসরিৎসাগর নামের অর্থই হল, “গল্পের নদীধারাগুলি 
মিলে যে সাগরের সমষ্টি”! বিভিন্ন দিক থেকে প্রবাহিত হয়ে নদীগুলি সাগরে 
এসে পড়ে। যিনি এই গল্পগুলি সংকলন করেন, তিনিও ভালোভাবেই 
জানতেন এই গল্পগুলি বিভিন্ন স্থান থেকে এসেছে । 


প্রায় এক হাজার বছর আগে কাশ্মীরবাসী সোমদেব এই সংকলন করেন । 
কিন্ত ষেবই থেকে তিনি বেশীর ভাগ গল্প সংগ্রহ করেন, তার কোনো চিহ্নই 
পাওয়া যায় না। শুধু এটুকু আমরা জানতে পেরেছি যে, বইটির নাম ছিল 
“বৃহতকথা 1 

বৃহত্কথা লিখেছিলো গুণাঢ্য ; লেখা হয়েছিল পৈশাচী ভাষায়। বহুদিন 
আগেই সেই ভাষার মৃত্যু ঘটেছে । কথিত আছে গুণাঢ্য ছন্দে এই গল্পগুলি 
লিখে তার গুণগ্রাহী রাজা সাতবাহনকে সেগুলি পড়ে শোনান | সাতবাহন 
এতে কোনো উৎসাহ প্রকাশ না করায় গুণাঢ্য রাগে ও ছুঃখে পাগুলিপির 
পাঁতার পর পাতা ছিড়ে ফেলে আগুনে পুড়িয়ে ফেলেন । সাতবাহন নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে গুণাঢ্যকে গোটা পাগুলিপি নষ্ট করতে দেন নি। কিন্তু 
ততদিনে পাগুলিপির চার ভাগের তিন ভাগ আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। রর 

সোমদেব সংস্কতে অনুবাদ করার বহুপূর্বেই অনেকগুলি গল্প ভারতের 
উপকূল ছাড়িয়ে বিভিন্ন দূর দেশের দরবারে পৌঁছেছিল। কিছু কিছু গল্প 
একটু অন্য রকম ভাবে আমরা আরব্যোপন্াসে দেখতে পাই । 

কথাসরিৎসাগরের গল্পগুলি যে একজন মাত্র মানুষের কল্পনা প্রস্থৃত নয়; তা 
খুবই'স্পষ্ট । দেশের নানা প্রান্তের অজান] গল্পকারের রচনা এতে গথা 
হয়েছে । হয়তো! তারা খুব শিক্ষিত ছিলেন না কিন্তু মানব চরিত্র সম্বন্ধে তাদের 
গভীর অন্তরূ্টি ছিল। আমরা দেখতে পাই গল্পকাররা তগুদের নিদারুণভাবে 
ফাস করে দিচ্ছেন? অসহায় মানুষের ছুঃখ কষ্ট ফোটাতে তারা কত গভীরভাবে 
সহানুভূতিশীল এবং জগতের চলতি ধারার পরিচয় দেবার সময় মন্তব্যে কত 
সুনিপুণ বাস্তববাদী । 

অবশ্য গল্পকার! ছুষ্টের শান্তি আর পুণ্যবানের পুরস্কার লাভ বর্ণনায় 
রীতিমত সিদ্ধহস্ত। সেই জাতীয় একটা গল্প বলছি। । 

একদা কোনো একটি মন্দিরে একটি শঠ ভিখারী বাস করত। সে এমন 
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ছল করল যেন মৌন ব্রত পালন করছে । বহু লোক তার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি 
জানাতে এল । এরকম অবস্থায় যেমন হয়ে থাকে, তারা নিয়ে এল মুল্যবান 
উপহার, খাবার, কাপড় ও অর্থ। এইসব উপহারের বড় অংশটা নিজের 
জন্যে রেখে বাকিটা ভিখারী নির্বোধ লোকগুলোর মধ্যে বিলিয়ে দিত । এরা! 
নিজেদেরকে ভিখারীর ভক্ত-অন্নুচর বলত । 

একদিন এক ধনী সদাগর তীর স্ত্রীও কন্যাকে নিয়ে প্রণাম জানাতে এল । 
মেয়েটি পরম। সুন্দরী । প্রবঞ্চক সাধু মেয়েটিকে বিয়ে করতে চাইল । সে 
তাকে বিয়ে করার প্রস্তাব অনায়ামে করতে পারত, কারণ তখনকার দিনে 
ধনী লোকেরা গরীব সৎ লোকের সঙ্গে তাদের মেয়ের বিয়ে দিতে ইতস্তত 
করতেন না। কিন্তু এই সাধু খুবই কুটিল ছিল, তাই একটা ষড়ঘন্ত্র করল । 
সে সদাগরকে পাশে ডেকে নিয়ে বলল, “আপনি জানেন আমি মৌন ব্রত 
পালন করছি। আপনার মঙ্গল চাই বলেই আমি কথ| বলতে বাধ্য হয়েছি । 
আপনার মেয়ের _সম্বন্ধেই একটা কথা বলব । মেয়েটি খুবই ছূর্ত/গা | যদি 
আপনি একে সঙ্গে রাখেন আপনার অমঙ্গল হবে | * 

গভীর উৎকণ্ঠায় সাগর বলল, “আমি তবে কী করব ?” 

ভিখারী বলল, «খুবই সহজ । : একটা ঝাঁপিতে মেয়েটিকে ভরে আজ 
রাতে নদীর জলে ভাদিয়ে দিন। ঝাঁপির ওপর একটি প্রদীপ জালিয়ে দিন।” 


সদাগর বলল, “সেই ভাল ।” 

তখনও রান্রি গভীর হয়নি। এক রাজকুমার মুগয়। করে ফিরবার পথে 
নদী পার হচ্ছিলেন। হঠাৎ দেখলেন একটি ঝাঁপির ওপর একটি প্রদীপ 
জ্বলছে। তিনি সেটাকে নৌকোয় তুললেন। খুলে বিশ্মিত হয়ে দেখেন 
ভিতরে এক অপরূপ সুন্দরী মেয়ে কাদছে। 

রাজকুমার বন থেকে একটা হিং বাঁদর ধরে এনেছিলেন । তিনি সেটাকে 
ঝাপির ভেতরে পুরে, তার ওপর প্রদীপটা রেখে নদীর জলে ভাসিয়ে 


দিলেন । 
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মন্দিরের কাছে নদীর তীরে ভিখারী ঝাঁপি ও প্রদীপের অপেক্ষায় অধীর 
আগ্রহে বনে ছিল। যেই সে ঝাপিটা দেখতে পেল অমনি তার শিষ্যদের « 
সাঁতরে ওটাকে নিয়ে আসতে নির্দেশ দিল। বঝীপিটাকে তার ঘরে রাখা 
হল। সে শিষ্যদের চলে. যেতে বলল এবং অধীর আগ্রহে ঝাঁপির ডালাটা| 
খুলল । 


ভিখারী কিছু বুঝবার আগেই তার ন।কের অংশট। উড়ে গেল। তারপরে 
কান। 


ভিখারী পাগলের মত ভয়ে চিৎকার করে উঠে দৌড়তে থাকল । তারপর 
তাকে আর কেউ দেখতে পায়নি । এত অপরপ সুন্দরী একটি মেয়ে একট! 
অত্যন্ত হিং বাঁদরে কী করে রূপান্তরিত হল, ভিখারী সেট! ভেবে নিশ্চয় 
খুব বিশ্মিত হয়েছিল । 


বলা বাহুল্য এরপর রাজকুমার মেয়েটিকে বিয়ে করে সুখে শান্তিতে বাস 
করতে লাগল | 


পঞ্চতন্ত্ 

প্রাচীনকালে কোনো এক রাজার তিনটি ছেলে ছিল । রাজকুমারদের পড়া- 
শোনায় একেবারে মন ছিল না। শুয়ে-বসে দিন কাটিয়ে 'দ্রিত। রাজা 
দেখে খুব কষ্ট পেতেন । তিনি জানতেন, রাজকুমাররা যদি এভাবে সময় 
নষ্ট করে তবে কেউ সিংহাসনের যোগ্য হয়ে উঠবে না । 

ব্লীজা একজনের পর আরেকজন শিক্ষক নিযুক্ত করলেন কিন্তু সবই বৃথা । 
শিক্ষককে দেখেই রাজকুমাররা ভয়ে পালিয়ে যেত। 

সময় কেটে যেতে লাগল; রাজা -যেন দিন দিন হতাশ হয়ে পড়লেন । 

পরিশেষে তিনি রাজ্যের সব পণ্ডিতদের এক সভা ডাকলেন এবং তার 
সমস্তার কথা তাদের জানালেন । তিনি জানতে চাইলেন, “আপনাদের মধ্যে 
কেউ কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন ?” 

অনেকক্ষণ কেউ কোন উত্তর দিলেন না। অবশেষে একজন দীড়িয়ে উঠে 
বললেন, “হে রাজন, আপনার ছেলেদের শিক্ষার ভার যদি আমার হাতে 
দেন, তবে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করে দেখতে পারি |” * 

এই পণ্ডিতের নাম বিষ্ুশর্মা। সমগ্র রাজ্যে সবচেয়ে বিচক্ষণ শিক্ষক 
হিসেবে তার সুনাম ছিল। এরকম একজন মানুষ তার ছেলেদের শিক্ষার 
ভার নিতে চাইছেন দেখে রাজা খুবই খুশি হলেন । 

রাজার বিরাট রাজপ্রাসাদ । তার চারপাশে লম্বা লম্বা গাছ। তার ছায়া 


এসে পড়ে মস্ত ছাদের একদিকে । বিষ্শর্ম৷ নির্জন ছাদের এক কোণে 
 ব্রাজকুমারদের নিয়ে গেলেন । তিনি তাদের সামনে বসতে বললেন। 


রাজকুমাররা মোটেই খুশি হল না, কারণ পড়ার নামেই তাদের গায়ে জর 
আসে। শীগ্রিরই কিন্ত দেখা গেল তাদের উঠবার কোনো! ইচ্ছে নেই। 
বিষুশর্সার পড়ানোর কায়দা ছিল একেবারে অন্য ধরণের । তিনি বলতে 
শুরু করলেন, “গোদাবরী নদীর ধারে একটা বিশাল গাছ ছিল । প্রতিদিন 
রাতে নানা জায়গা থেকে পাখিরা এসে এই গাছে আশ্রয় নিত-**৮ 


এভাবে তিনি গল্পের পর গল্প বলে যেতে, লাগলেন। বললেন, পাখির কথা, 
জীবজন্তর কথা । এমন সব গল্প বলে যেতে লাগলেন যা আমাদেরই কথা, 


মাহুষের নানা রকম সমস্তা ও তাদের সমাধানের কথা। আদর্শ বন্ধু কে? 
বন্ধুত্ব কী করে বজায় রাখা যায়? যে লোভ মানুষকে শেষ করে দের সে 
লোভ থেকে বাঁচার উপায় কী? এই গল্পগুলি আমাদের শেখায় যে, ভালো 
হলে তার সুফল পাওয়া যায়; কিন্ত শুধু ভালো হলেই হবে না, সাবধানী, 
চালাক-চতুর, ও উচ্চমনা হতে হবে । / . 

বিষুশর্মার কাছে শিক্ষা পেয়ে রাজকুমারদের স্মুবুদ্ধি হল এবং তারা 
বিচক্ষণ হয়ে উঠল | 

পঞ্চতন্ত্রের কাহিনীগুলি বারবার বলা হয়েছে এবং আমার বিশ্বাস তোমরাও 
অনেকগুলো গল্প পড়েছ। কতগুলি গল্প অতটা জনপ্রিয় নয় বটে কিন্তু ওতেই 


রত্ব ছড়িয়ে আছে । যেমন “মুখর গুহা”-র গল্প । গল্পটা খুব মজার কিন্তু 
শিক্ষার ছলে বল! হয়েছে ষে, প্রত্যেককে সবসময় সাবধানে থাকতে হবে | 
অনেকদিন আগের কথা । এক. বনে একটা শেয়াল ছিল। সে একটা 
নির্জন গুহায় থাকত । একদিন ও বাইরে গিয়েছে এমন সময় একটা ক্লান্ত 
- ও ক্ষুধার্ত সিংহ গুহার দিকে এল। গুহার ভেতরে ঢুকে সিংহটা চারদিকে 
গন্ধ শু'ঁকতে লাগল । ভাবল নিশ্চয় এখানে একটা শেয়াল থাকে । খাগ্ভের 


সন্ধানে আমি অযথা এদিক-ওদিকে ঘুরে মরি কেন? এখানে শুয়ে বিশ্রাম 


করি। শেয়ালটা ফিরলে রসাল খাবার জুটবে | 


অপরাহে শেয়ালটা গুহায় ফিরে এল্‌। কিন্তু গুহায় ঢোকায় আগে সিংহের 
অস্পষ্ট পায়ের ছাপ তার নজরে পড়ল । তার বুকটা ধড়াস করে উঠল । 
মনে সাহস এনে সে চিৎকার করে বলল, “কী ব্যাপার গুহা, তুমি কথা বলছ 
নাকেন? তোমার কী হল? প্রতিদিন আমি যখন ফিরি তুমি আমাকে 
একথা বলে অভ্যর্থনা কর, “আনুন, শেয়াল মশায় । কিন্তু আজ তুমি এত 
চুপচাপ কেন? আমি কী ধরে নেব তুমি চাওনা আমি ভেতরে আসি ?” 

সিংহটা মনে মূনে ভাবল £ আমি ভেতরে আছি বলে নিশ্চয় গুহাটা ভয় 
পেয়েছে। তাই বোধ হয় গুহাট! শেয়ালকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে না । 

তাই সে গর্জন করে উঠল, “শেয়াল মশায়, আসতে আজ্ঞা হোক । 
আনুন, আসুন |” ৰ 

শেয়ালটা প্রাণ ভয়ে দৌড় দ্িল। যেতে যেতে চিৎকার করে বলল, “ওহে 
গুহা, তুমি আমার খুবই প্রিয় কিন্ত তোমাকে ছেড়ে যাব বলেই ঠিক করলাম 1” 


শেয়ালটা বাকা হাসি হেসে নিজের মনেই বলল £ “র্যা, গুহা কথা বলে 
জন্মে শুনিনি! ভগবানের দয়ায় .এ থাত্রায় খুব বাঁচা বেঁচে গেলাম ।৮ 


জাতক 


বর্তমান যুগে যেসব ধর্মের বহুল প্রচার বৌদ্ধধর্ম তাদের অন্যতম । যদিও 
ভারতে খুব বেশী বৌদ্ধ নেই 'তবৃও প্রত্যেক ভারতীয় বুদ্ধের জীবন সম্বন্ধ 
কিছু-না-কিছু জানৈ। তিনি ছিলেন রাজপুত্র এবং তখন তার নাম ছিল 
গৌতম । ধনদৌলত ও পরিবার-পরিজন ত্যাগ করে তিনি বনে তপস্যা, 
করতে গেলেন । ছুঃখকে জয় করার জন্যই এই তপস্তা.। কিন্ত লোককাহিনীতে 
বল! হয় গৌতমরূপে জন্ম নেবার আগে জন্ত ও মানুষের নানা বিভিন্ন রূপে 
তিনি শত শত বার জন্ম নিয়েছিলেন। প্রত্যেক জন্মে তিনি মূল্যবান 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন এবং পরিশেষে বুদ্ধ জন্মে সেইসব অভিজ্ঞতার কথা 
শিষ্যদের বলেছিলেন । , 

এইসব কাহিনীর নাম জাতক কাহিনী । বুদ্ধ নিজে কতগুলি গল্প বলে- 
ছিলেন এবং পরবর্তাকালে তার উৎসাহী শিষ্ঠরাই-বা কত কাহিনী যোগ 
করেছেন তা বলা শক্ত । 

মোট 457টি জাতক কাহিনী আছে। “জাতক” শবটির স্থুল অর্থ, 'জন্ম' | 
প্রত্যেক জন্ম নিয়ে এক বা একাধিক কাহিনী রয়েছে । 

প্রত্যেক গল্পের একটি শিক্ষামূলক উপদেশ রয়েছে । এইসব গল্প জীবনকে 
আরও ভালোভাবে বুঝতে শেখায়, ভালোভাবে জীবন ধারণ করতে: শেখায় 
কারণ এতে আত্মন্তরিতার অনার্থকতার উপরে জোর দেওয়া হয়েছে, দেখান 
হয়েছে লোভ ও পাপ মানুষের ছুঃখকষ্টের মূল কারণ । 
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এই যেমন দেই মেকি সাধুর কথাই ধরা যাক। তার গেরুয়। বদন আর. 
লম্বা দাড়ি দেখে লোকেরা তার পায়ে পড়ে প্রণাম করে । এতে সাধুর গর্ব 
এসে যায়; তার ধারণা হয়ে যায় যে লোকেদের ভক্তিশ্রদ্ধা পাওয়া তার 
প্রাপ্য । 


একদিন সে একটা গ্রামের পথ দিয়ে যাচ্ছিল । সেখানে ভেড়ার লড়াই 
দেখতে গ্রাম ভেঙ্গে পড়েছে । সাধু ওখানে গিয়ে একটা পাথর-খণ্ডের ওপর 
বসে প্রথমে গলা খাকারি দিল। তাতেও লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে না 
পেরে জোরে জোরে কাশতে লাগল । 


দুর্ভাগ্যবশত লোকেরা তাকে দেখতে পাবার আগে একটি ভেড়া তাকে 
দেখল। কী কারণে তা জন্তটাই জানে, সাধুর দৃষ্টিট। তার মোটেই পছন্দ হল 
না এবং তাকে ঢু' মারবে ঠিক করল । 

মাথাটা নীচু করে গুতো দেওয়াই ভেড়ার স্বভাব । ভেড়াটাকে এভাবে 
এগিয়ে আসতে দেখে সাধু ভাবল ভেড়াটা ওকে প্রণাম জানাতে আসছে এবং 
খুব খুশি হল। লোকের! চিৎকার করে তাকে সরে যেতে বলল কিন্তু সাধু 
শুনল না। বরং সে হাত তুলে ভেড়াটাকে আশীর্বাদ করতে গেল । মুহূর্তের 
মধ্যে ভেড়াটা তাকে গুতো দিয়ে মাটিতে ফেলে দিল । 


লোভের যে কী ভয়াবহ পরিণতি তা অন্য একটি গল্পে আরও ফুটে উঠেছে, 

একবার এক তরুণ যাযাবর এক অশিক্ষিত গ্রামবাসীর সাক্ষাৎ পেল । সে 
নানা রকম অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ জানত। প্রত্যেক দিন লোকটি একটা 
বনে যেত, একটি আম গাছের, নীচে দাড়িয়ে একটি মন্ত্র আওুড়াত। সঙ্গে 
সঙ্গে গাছটা ফলের ভারে ঝুলে পড়ত। পর মুহূর্তে আমগ্ডলো পেকে মাটিতে 


ঝরে, পড়ত। লোকটা সেইসব আম কুড়িয়ে নিয়ে এসে খেত এবং গরীব 
প্রতিবেশীদের মধ্যে বিতরণ করত। 


যদিও গ্রামবাসী ছিল নীচু জাতের লোক, যুবক তার পায়ে 
পড়ল । অন্ধুনয় করতে লাগল, এ মন্ত্র তাকে শিখিয়ে দিতে হবে। টা 
অনিচ্ছাসত্বেও রাজি হল কিন্তু সাবধান করে দিয়ে বলল, “নিজের লোভ 
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মেটাতে তুমি কখনও এই মন্ত্র ব্যবহার কোর না। তাছাড়া যতদিন তুমি 
মিথ্যে কথা না বলে।, ততদিন মন্ত্র কাজ করবে |” 

যুবক তার নিজের গ্রামে ফিরে এসে প্রতিদিন বেশ ক'বার মন্্রটি আওড়াত 
আর প্রচুর পরিমাণে সুস্বাব আম সংগ্রহ করত। এগুলি সে বাজারে বেচে 
কয়েক মাসের মধ্যে বড়লোক হয়ে গেল । 

রাজা এই অলৌকিক ঘটনার কথা জানতে পারলেন। তিনি যুবককে 
ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় তুমি এ মন্ত্র শিখেছ ?” 


অহঙ্কারী তরুণ নীচু জাতের একজন মানুষের কাছে এ মন্ত্র শিখেছে তা 
স্বীকার করতে লজ্জা পেল। তাই বলল, “হে রাজন্‌, বু দুরের এক বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে জ্ঞানীগুণী পণ্ডিতদের কাছে বহুদিন অধ্যয়ন করে এই মন্ত্র 
শিখেছি ।” 

রাজা আদেশ দিলেন, “বেশ, তবে আমাদের সামনে অলৌকিক শাক্তি 
দেখাও 1৮ 

রাজপ্রাসাদের ফলের বাগানে তরুণের পেছনে পেছনে, চললেন রাজা, 
স্তার পরিবারবর্গ, মন্ত্রী মহোদয়রা এবং পদস্থ কর্মচারীরা । যুবক একটা বড় 
আম গাছ বেছে নিয়ে মন্ত্রটি উচ্চারণ করল । কিন্ত একটা মিথ্যে কথা বলেছিল 
বলে কিছুই ঘটল না । 


খুব অপমানিত হয়ে যুবক রাজার কাছে সত্য কথাটা বলল ।. রাজা! 
বললেন, “দন্তে আত্মহারা হয়ে তুমি তোমার শিক্ষকের প্রতি অকৃতজ্ঞ হয়েছ । 
যাও, ভার কাছে গিয়ে ক্ষমা চাও। তাহলে হয়তো মন্্রট আবার কাজ করতে 
পারে 1৮ 


যুবক তাই করল। কিন্ত নিজের লো'ভ মেটাতে মন্ত্রের অপব্যবহার করেছে 
বলে মন্ত্র আর কাজ করল ন1। 


এরকম ধরণের অনেক নৈতিক উপদেশে জাতকের কাহিনীগুলি সমৃদ্ধ । 
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অর্থশাস্ত্রম 


. উচু বংশের এক তরুণ রাজ্যের রাজার. কাছে খুব অপমানিত হয়েছিল । 
একটা নির্জন রাস্তা দিয়ে সে হেঁটে যাচ্ছিল, ভাবছিল কী করে প্রতিশোধ 
নেওয়া যায়। একটা অদ্ভুত দৃশ্য সে দেখতে পেল । এক ক্রুদ্ধ বৃদ্ধ কয়েকটি 
কাটা গাছের গোড়াতে কিসের যেন রস ঢালছে । 

যুবকটি জিজ্ঞেস করল, “তুমি এ কী করছ?” 

“এ গাছের একটা কাটা আমার পায়ে ফুটেছে । আমি এইসব কীটা গাছ 
নিমু্ল করতে চাই। আমি গাছের গোড়ায় চিনির, রস ঢালছি। এক্ুি 
লক্ষ লক্ষ পি'পড়ে এসে গাছগুলোকে ছেঁকে ধরবে। তারা গাছের শেকড় 
খেয়ে ফেলবে এবং গাছগুলি অচিরেই মরে যাবে ।” 

বৃদ্ধের বুদ্ধি ও দৃটসন্থল্প দেখে যুবক অবাক হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল 
প্রতিশোধ নেবার ব্যাপারে এই মাহুষটিই তাকে ভাল পরামর্শ দিতে পারবে 

যুবকের নাম চন্দ্রগপ্ত। বৃদ্ধের নাম চাণক্য। যুবক বৃদ্ধকে তার উপদেষ্টা 
হতে অনুরোধ করল । বৃদ্ধ রাজি হলেন, কারণ রাজার বিরদ্ধে তারও বড় 
রকমের একটা অভিযোগ ছিল । 

চাণক্যের পরিচালনার গুণে চন্দ্রগপ্ত শীত্রই মগধের রাজা নন্দকে গদিচ্যুত 
করে সিংহাসনে আরোহণ করলেন । তিনিই মৌর্য সাআ্সাজ্য স্থাপন করেন । 

চন্্রগুপ্ত ও চাণক্যের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎকারের গল্পটি হয়তো সত্য নয়। 


তবে এই গল্পের জনপ্রিয়তা দেখে বোঝা যায় চাণক্যকে লোকে কী চোখে 
দেখত । লোকেরা তাকে ধূর্ত ও ক্রোধী বলে জানত । তারা ভাবত লক্ষ্যে কী 
করে পৌছতে হয় চাণক্য তা ভালোরকম জানেন । ৃ 
চাণক্য কৌটিল্য নামেও পরিচিত । বহু লোকের বিশ্বাস যে, কৌটিল্যের 
শর্থ কুটনীতিক+। কিন্তু সম্ভবত মূল শব্দটি কৌটল্য, কৌটিল্য নয়। 
কাটল্য এক প্রাচীন ঝষির নাম, যিনি সম্ভবত চাণক্যের বংশের আদিপুরুষ | 
চাণক্য একখানি বই লেখেন; তিনি যে ধূর্ত ও ক্রোধপ্রবণ মানুষ, এই বই 
থকেই লোকের সে ধারণা হয়। গ্রন্থটির নাম অর্থশান্্রম। এতক্ষণ পর্যন্ত 
মামরা যেসব বই নিয়ে আলোচনা করেছি এ বইটি তার থেকে একেবারে 
মালাদা ধরণের । প্রাচীন ভারতের পত্তিতরা শুধু যে অধ্যাত্মবাদ, দর্শন, গল্প 
১ কবিতা নিয়েই আবদ্ধ থাকতেন না, এই গ্রন্থটি সৈটাই প্রমাণ করে। 
পীবনের সব দিক নিয়েই তারা, আলোচনা করেছেন। পুরাণের যুগে 
সর্থশান্ত্রম্‌ লেখা হয়। এটা রাজনীতি, সমাজনীতি, আইন ও অর্থনীতি 
. বষয়ক গ্রন্থ। - 
এইসব বিষয়ে আদি পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞরা যেসব নীতি ও সুত্র লিখে 
গছেন, চাণক্য সেই সবগুলি গভীরভাবে অনুশীলন করেন । তিনি জানতেন 
যে, রাজা ও রাজকর্মচারীরা এসব পড়ার কষ্ট স্বীকার করবেন না আর 
উপকৃতও হবেন না। - তাই তিনি বইয়ে বিশেষজ্ঞদের বণিত বা লিখিত সব 
নীতি ও সুত্রের সংক্ষিপ্তসার তুলে দিয়েছেন এবং তার সঙ্গে নিজের মতামতও 
যুক্ত করেছেন । 
চাণক্য ছলে-বলে-কৌশলে শক্রুকে পরাজিত করার কথা বলেছেন। তাই 
অনেক সমালোচকের মতে তিনি খুবই হৃদয়হীন ও শয়তান। রাজা, 
কুটনীতিবিদ এবং শাসকবর্গের জন্যই তিনি এই বই লিখেছেন। তখনকার 
দিনে এক রাজা অন্যকে জব্দ করতে প্রায়ই ছলকলার আশ্রয় নিতেন। 
চাণক্য শুধু এটাই বলেছেন যে, কোন্‌ অবস্থায় শক্রকে ধৌকা দেওয়া উচিত 
এবং কোন্‌ অবস্থায় নয় । 
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রাজ্যশাসনের পক্ষে অনুপযুক্ত অনেক রীতিনীতি চাণক্য-বাতিল করেছেন । 
একটা উদ্লাহরণ দেওয়া যাক । তখনকার দিনে রাজপুত্ররা প্রায়ই পিতাকে হত্যা 
করে রাজা হতে চাইত। আগেকার উপদেষ্টারা এইসব রীতি-রেওয়াজ বন্ধ 
করার জন্য রাজাকে পরামর্শ দেন। কেউ কেউ মনে করতেন যে, রাজপুত্রদের 
রাজধানী থেকে অনেক দুরে ছুর্গে বন্দী রাখাই শ্রেয়। কেউ-বা পরামর্শ 
দিতেন যে, রাজা এমন হওয়া উচিত যাতে কিনা রাজপুত্রেরা তাকে যমের 


মতো ভয় করে। চাণক্য এ'দের যুক্তি সবই.ঠার বইতে উদ্ধত করেছেন কিন্ত 
সে সঙ্গে একথাও বলেছেন যে, এইসব পদ্ধতি অযৌক্তিক । এই সমস্যার 
সবচেয়ে ভাল সমাধান হল এই যে, ভাল ও সুদক্ষ শিক্ষকের নির্দেশে রাজ- 
পুত্রদের মানুষ করতে হবে । 
তাই অর্থশান্ত্রম বাস্তব উপদেশ ও সুস্থ বিচার-বুদ্ধির অনন্য এক গ্রন্থ । 


